Goosebumps

You are my goosebumps. :) Jangan salahkan aku kalau aku menunjukmu seperti itu. Dan juga jangan menyalahkan dirimu yang sudah terlanjur masuk dalam hidupku. Ini bukan salah siapa-siapa, te....teman. Ya, kita teman bukan!?

....walau kuharap bukan

Entah kenapa aku masih saja mengecek sosmed, memastikan ada pesan atau chat darimu. Tentu saja tidak ada. Kau pergi begitu saja. Menghilang dan tak memberi kabar. Saat aku menanyakan bagaimana keadaanmu di sana, kau hanya mengeluh tanpa menceritakan sebutir cerita padaku. Namun aku tahu apa yang terjadi. Aku tahu meski tak semuanya. Aku mendengarnya dari seorang teman. Aku ingin marah. Kau seperti tak menganggapku. Apa kau terlalu sibuk untuk bercerita dengannya!? 

Tidak, bukan salahmu lagi. Aku memang tak berhak mengatur kepada siapa kau bercerita. Berkeluh akan senjamu yang kelabu. Aku saja yang bodoh, terlalu berharap kau akan bercerita sebagaimana aku bercerita. Ingin kuceritakan kembali kisah saat kau tak ada. Dan aku ingin berceloteh tentang film yang ingin aku tonton. Seperti dulu.

Kau tahu, film goosebumps tengah tayang di bioskop. Apa kau ingin menontonnya? Ah, aku lupa, kau pernah berkata bahwa film Insidious adalah film horror terakhir yang akan kau tonton di bioskop. Ya, benar, film itu film terakhir yang kita tonton bersama.

Aku sangat suka horror, aku sangat suka sesuatu seperti goosebumps. Tentu saja aku suka kamu. Kau membuatku merinding. Tak mampu berkata, dan hanya menatapmu dari jauh. Dan kini bukan hanya jiwa, raga pun kita jauh. Kau mungkin tak masalah. Aku yang bermasalah. Aku. Aku.

Aku benar-benar rindu saat-saat dulu, walau kita pun jarang berbicara. Aku rindu saat-saat aku kehabisan kata-kata ketika berada di sampingmu. Aku rindu saat aku tak bisa berkutik di hadapanmu. Aku rindu menatap punggungmu. Aku rindu deru motormu. Aku rindu jalanan yang lalui bersama. Aku rindu tempat duduk saat kita menonton film bersama. 

Dan kau tak akan pernah tahu bahwa aku rindu.

Hanya tulisan ini yang akan mewakilinya. Dan hanya Tuhan yang tahu akan perasaanku yang sebenarnya.

Kau baik-baiklah di sana. Selalu sehat. Semoga saja namaku terselip pada doamu, sebagaimana namamu terselip di setiap doaku.

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Black Spot

Fact

Perih?